Virtudes Privadasy Virtudes Publicas.

¢Es posible admitir la existencia de virtudes privadas, por una parte, y de virtudes publicas,
por otra?. ¢Acaso la vida humana -la vida de este hombre o de esta mujer que somos-
puede ser juzgada como virtuosa separadamente en uno y en otro caso?. Es este, por
supuesto, un vigjo problema en e que, como suele ocurrir, la palabra de Aristoteles es, o
parece ser, insustituible.
Desde luego, Aristteles no ha sido € Unico, ni tampoco e primero, que hablé de virtudes -
ya se encuentran en la obra de Homero, por g emplo, y aparecen mucho mas tarde en Kant-
pero se trata, quiza, del primer autor que trata de las virtudes de una manera relativamente
sistemética, que las hace formar parte de una antropologia 'y que, ademés, lo hace con una
belleza que incluso hoy —después de mas de dos mil afios- logra emocionarnos. No me
detendré demasiado, sin embargo, en Aristoteles. Mi proposito, a referirme a él, consiste
nada mas, en mostrar de qué manera la idea de virtud depende de otra idea, iguamente
sugerente e igualmente bella, la idea de Bien. Luego de eso, es decir, luego de sugerir que
la idea de virtud y de bien se encuentran enlazadas, les propondré que examinemos de
cuantas formas es posible concebir € bien y de cuantas formas seria posible, en
consecuencia, ser virtuoso. Una vez que hallamos reflexionado sobre eso estaremos en
condiciones, me parece a mi, de examinar s tiene sentido pensar las virtudes de manera
distinta desde €l ambito de lo privado, por una parte, y desde el ambito de lo publico, por la
otra.
Comenzaré, entonces, como |o acabo de anunciar, recordando algunas ideas de Aristoteles.
La ética nicomaguea -una de las tres éticas pensadas por Aristoteles; pero, sin duda, la més
madura y original de las tres se abre con un enunciado, a la vez, sencillo y sorprendente:
"Todo arte y toda investigacion e, iguamente, toda accion y libre eleccion -afirma
Aristételes- parecen tender a algun bien; por esto se ha manifestado, con razon, que € bien
es aguello hacia lo que todas las cosas tienden”. Todo lo que existe, sugiere Aristoteles,
existe por mor (por amor )de ago; ese algo por mor de lo cua las cosas existen es su fin 0
su bien. Con todo, lo que los seres humanos, los hombres y las mujeres, hacemos, son
muchas cosas, cada una de las cuales tiende a un cierto fin. Hay, pues, una pluraidad de
actividades que cada uno de nosotros emprende -alguno estudia, otro realiza obras, € de
mas alé, smplemente suefia- y, entonces, cabe preguntarse s hay tantos fines o bienes
equivalentes como actividades existen o s, en cambio, de entre esas varias actividades hay
algunas que se subordinan a otras, de manera que no las apetecemos por sl mismas sino en
razén de otras ulteriores que a través suyo procuramos alcanzar.

¢Hay tantos bienes como actividades, unas subordinadas infinitamente a las otras o,
en cambio, hay un bien por mor del cual, por amor del cual, apetecemos todos |os demés?.

Si hubiera varios bienes equivalentes entre si 0 Si persiguieramos uno en pos de otro
y asi sucesivamente, en un camino vertiginoso y sin fin, entonces, piensa Aristoteles,
nuestros deseos serian vacios y vanos. Si, en efecto, perseguimos una cosa en vistas de otra
y, dcanzada ésta, no queda més que buscar otra, y asi sucesivamente, entonces, todos
nuestros deseos serian indtiles y seria la insatisfaccion permanente lo que alcanzariamos.
Cada uno de nosotros equivaldria a un manojo de apetitos insurrectos condenados,
finalmente, a fracaso. Cada hombre y cada mujer seria -como lo sofié Nietzsche- un vigjero
gue encuentra su goce, hada mas, en el cambio y en la mudanza (Nietzsche, 638) 0, como



lo imagind Keruoac, en esa novela de culto que es On the road, cada uno de nosotros seria
como Sal Paradise. Estaria a borde del camino y si alguien nos preguntara'si vamos hacia
alguna parte o s, simplemente, vamos. No entenderiamos la pregunta, a pesar que, como
dice Paradise, se trata de una pregunta jodidamente buena’. Quiza por eso -porque no
entenderiamos esa pregunta-  solo sabriamos, como el persongje de Keruoac, que "ahora
deben estar llorando los nifios en la tierra donde se deja a los nifios llorar, y esta noche
sadrén las edtrellas y |a estrella de 1a tarde dedicara sus mejores destellos a la pradera (...)
y nadie, nadie sabe |o que va a pasar a nadie, excepto que todos seguiran desamparados y
haciéndose vigjos...".

Si, en cambio, de entre las cosas que hacemos hay agun fin que queramos por si
mismo y las demas cosas por causa de € (...) ¢No es verdad, entonces —pregunta
Aristoteles- que € conocimiento de este bien tendrd un gran peso en nuestra vida y que,
como aquellos que apuntan a un blanco, alcanzariamos mejor €l que debemos alcanzar?.
Les sugiero se detengan un momento en esta bella y sugerente imagen aristotélica: la vida
humana puesta en tension, como un arquero gque apunta a un blanco, toda ella ordenada
hacia aguello que debemos alcanzar y en vistas de lo cual apetecemos todas las demas
cosas. No somos ya vigieros como los de Nietzsche o Keruoac; cada hombre y cada mujer
deberia, vigiero 0 no, mantener su vida en tension, como s todo é o ella fuera un arquero
hipnotizado, consumido, embelesado por un blanco. Eudaimonia, una palabra sonora que
podriamos traducir por felicidad o bienestar es el bien o fin que Aristételes advierte en la
vida humana, aguello por lo cual apetecemos todo lo demés. La eudaimonia constituye una
vida vivida conforme a la virtud, es decir, una vida vivida en la excelencia. Las virtudes son
las cualidades cuya posesion permitird a hombre o la mujer moverse no hacia cualquier
parte, como los vigjeros de Keruoac, sino hacia € telos, hacia € fin o bien que Aristoteles,
como vimos, se propuso descubrir. Hay, pues, una relaciéon conceptual intima entre bieny
virtud: qué cosas sean y en gué consistan las virtudes, son asuntos que no es posible
discernir sin una previa elucidacion del bien hacia € que la vida de los hombres y las
muj eres deberia tender.

¢Existe, sin embargo, ese bien imaginado por Aristoteles que nos permitiria
tensionar nuestra vida y esculpir en nosotros las virtudes?. Més aln ¢existe ese Unico bien
gue permitiria ordenar toda vida posible y juzgar su excelencia, a modo en que el blanco
gue el arquero tiene ante sus 0jos nos permitira, luego de lanzada la flecha, juzgar su pericia
y su destreza?.

Desde luego, s cada uno de nosotros mira la cotidianidad de su vida, le sera fécil
advertir que ella esta plagada de intereses y deseos. Alguno persigue € éxito, otro aspira a
la pobreza consentida del asceta, € de més ala cree que su propiavida esta entrelazada ala
de los demés. Todos poseemos -que duda cabe- intereses y deseos y cada uno de nosotros
juzga que su bienestar estd, en una medida importante, atado a esos intereses 0 a esos
deseos. Pero no siempre ocurre gue esos intereses 0 esos deseos son 10s que, de hecho,
tenemos. Suele ocurrir que, de hecho, deseamos cosas; pero, a mismo tiempo, sabemos que
es0 que deseamos no lo deberiamos desear. Buena parte de nuestra experiencia ética esta
ligada a la experiencia de saber que tenemos deseos e intereses que no deberiamos tener y
gue nuestra vida seria megjor no s llevaramos a término esos deseos, sino, por € contrario,
s no logréaramos tenerlos. Podemos llamar intereses volitivos a los primeros -es decir, alos
intereses y deseos que, de hecho, tenemos- e intereses criticos a los intereses y deseos que,
aunque no los tengamos, pensamos que deberiamos tener (Dworkin, 102). Que no existe
una continuidad estricta entre lo que de hecho deseamos y nuestro bienestar, que no basta



guerer algo para que, una vez acanzado, seamos mejores, es, dicho en una palabra, €
comienzo de la experiencia éticay € punto de partida para elucidar si hay un bien o s, en
cambio, hay varios. En efecto, cuando nos preguntamos s hay un bien o fin que permita
orientar nuestra vida y esculpir en nosotros la virtud, no nos estamos preguntando por los
fines que, de hecho, perseguimos, sino por los fines que deberiamos perseguir. No nos
preguntamos por lo que deseamos, sino, cosa distinta, nos preguntamos por lo que
deberiamos desear. La pregunta por € bien -la pregunta que Aristételes nos sugiere
responder no para saber mas, Sino para ser mejores- esta ligada a nuestros intereses criticos,
no alo que deseamos, insisto, sino alo que deberiamos desear.

Creo que es posible, y sin exageracion, afirmar que la pregunta ética fundamental se
relaciona con lo que he denominado intereses criticos. Sospechamos, por ejemplo, que
seriamos mejores s tuviéramos una preocupacion intima por nuestros hijos y cuando
deseamos tenerla, la deseamos porgue creemos que Sin esa preocupacion nuestra vida seria
peor de lo que es. Si todo eso es asi, i, como he sugerido, € bien o fin se relaciona con
nuestros intereses criticos y no con nuestros intereses volitivos, cabe, entonces, preguntarse
S existe una manera de discernir o discriminar entre nuestros diversos intereses, 10s propios
y los gjenos, para determinar cudles deberiamos tener y cudles, en cambio, no, para
establecer, en otras palabras, cua seria una vida buena, una vida bien vivida y virtuosa y
cud, en cambio, una vida malgastada.

¢Como debe ser vivida la vida para que sea excelsa y virtuosa?. ¢COmo debe ser
pronunciado este murmullo que es nuestra vida en € inmenso silencio del universo?. Las
diversas respuestas que es posible dar a esas preguntas -preguntas que sin ningun
tecnicismo filosofico cada vida humana es capaz de formular para si alguna vez nos
permitird, segun creo, responder -ahora si- s es posible hablar de virtudes publicas, de un
lado, y de virtudes privadas, de otro lado.

Una de las respuestas méas populares a esas preguntas es la que podemos denominar
una respuesta escéptica. La respuesta escéptica consiste 0 en privar de significado a la
pregunta 0 en declarar que, siendo importante, no nos es dado responderla. Procuremos
examinarlas en ese mismo orden.

¢Porqué podriaimportar como vivamos huestra vida si, a fin de cuentas, somos nada
mas un chispazo insignificante en medio del maestuoso silencio de la noche?.
"Representémonos la tierra -dice Heidegger, en su Introduccion a la Metafisica- dentro de
la oscura inmensidad del espacio cosmico. Comparativamente es un minudsculo grano de
arena que se halla a la distancia aproximada de un kilémetro del que més se acercaa su
tamafio, extendiéndose, entre ambos, €l vacio; sobre la superficie de este mindsculo grano
de arena vive una atolondrada muchedumbre de animales, dotados de supuesta inteligencia
(...) &Y qué eslaextension temporal de la vida de un hombre, contemplada en la érbita del
tiempo descripta por millones de afios?. Apenas € movimiento de un segundero, apenas lo
gue dura una respiracion. Dentro de todo lo que existe no hay ninguna razén justa para
encumbrar a que, justamente, se llama hombre y a cual, por @suaidad, pertenecemos
nosotros mismos' (Heidegger, 42). Externamente apreciado, cada uno de nosotros y cada
una de las vidas que nos ha tocado vivir, parecen, en efecto, accidentales. Antes que cada
una de nuestras vidas fuera siquiera imaginada, el mundo estaba ya alli y luego que nuestra
vida acabe, seguird, sin duda, alli mismo, hasta que un fulgor final acabe con & y con todo
rastro de nosotros. ¢Porgqué, entonces, podria importar cdmo vivamos nuestra vida?. La
respuesta no se encuentra, desde luego, en una vision externa, sino en lo que podemos
denominar una visién interna (Nagel, 300). Desde dentro de cada uno de nosotros, €l hecho



gue no hubiéramos nacido es inimaginable, la vida de cada uno aparece ante nuestros 0jos
como monstruosamente importante y la muerte como un acontecimiento atroz, catastréfico
gue nos esmeramos en olvidar. Asi, pues, el mundo podra seguir su curso imperturbable sin
dar respuestas a esas preguntas; pero no la vida de cada uno de nosotros, porque, como
parece obvio a la luz de nuestra experiencia cotidiana, nosotros Somos esas preguntas. no
podemos describir completamente el mundo sin nuestra presenciay sin nuestras dudas (Cfr.
Nagel, 301).

Con todo, y ain cuando se trate de una pregunta importante, incluso s se trata de
una de esas preguntas que deberiamos incluir en una descripcion objetiva'y completa del
mundo -en una descripcidn que nos incluyera a nosotros y a nuestra dudas- todavia podria
ocurrir que se tratara de una pregunta sin respuesta alguna. Como ha de ser vivida una vida
humana es una pregunta que podria estar situada mas alla de nuestras posibilidades, una
pregunta frente a la cual, como queria el Wittgenstein del Tractatus, solo cabe cdlar. Si €
mundo son los hechos y s existe una relacion isomorfica entre € lenguagje y 1os hechos, es
claro, entonces, que la pregunta por € sentido y por la vida que debemos vivir esta fuera
del mundo y esta fuera del lenguaje. "De lo que no se puede hablar -declara con metdlica
belleza € Tractatus- es megjor calar". Todos conocemos a los autores que se sitlan en una
linea escéptica frente a problema de la buena vida. Ese tipo de escepticismo es € que
subyace en la tristeza casi heroica de Weber -para quien € problema de la buena vida
parece ser un problema de la voluntad y no de la razén y en los andlisis mas toscos de un
Alf Ross 0 de un Kelsen -para quienes esa pregunta carecia, Simplemente, de sentido.

Sin embargo, y paraddjicamente, € escepticismo frente a la pregunta ética no parece
carecer de importancia a tiempo de decidir cdmo debemos vivir nuestra vida y
comportarnos ante los demés y ante nosotros mismos. Si esas preguntas carecen de
respuestas y s, por lo mismo, cada vida humana congtituye un ensayo a ciegas, entonces
parece existir una poderosa razon para derivar, desde ese desencanto, algunas minimas
virtudes publicas. Si, en efecto, cada uno de nosotros vive, por decirlo asi, en medio del
silencio de lanochey si ninguno puede reivindicar como verdadera una Unica respuesta a la
pregunta acerca de cémo debemos vivir, de ahi entonces parece seguirse, como cosa
natural, la necesidad de considerar por igual todas las vidas y de tolerar, en principio, todas
las respuestas, sin que ninguna de €ellas pretenda ahogar alas otras. Si |a respuesta acerca de
como debe ser vivida la vida humana -la vida de ese hombre y de esa mujer que somos-
carece de una respuesta unanime en la que podamos, definitivamente, confiar, entonces
debemos admitir la mayor pluraidad posible de formas de vida y considerarlas
neutralmente a todas. No sabemos como cada uno de nosotros debe vivir su vida; pero
sabemos, en cambio, como debemos relacionar unas vidas con otras. Si la pregunta acerca
de la buena vida carece de respuesta, entonces debemos tratar a todas las vidas por igual,
sin valorar, desde €l punto de vista publico, a ninguna como mejor gque otra.

Podemos denominar liberalismo de la neutralidad o liberalismo escéptico a ese
punto de vista. Este tipo de liberalismo defiende la idea que la autoridad publica, €l poder
del estado, debe tratar a todas las vidas humanas, en principio, de la misma manera sin
asignar a ningun plan de vida un valor intrinsecamente superior a otro y ello no porque las
diversas formas de vivir la vida sean iguales, sino porque no podemos saber cud posee un
mayor valor. El conjunto de las libertades podrian ser derivadas a partir de esa idea de
neutralidad escéptica. No sabemos como debe ser vivida una vida humanay estamos, como
se viene diciendo, ciegos frente al problema del bien; pero, paraddjicamente, ello podria
ensefiarnos como disefiar nuestras ingtituciones, como enlazar nuestras vidas, como, a fin



de cuentas, convivir. Esta tesis que acabo de dibujar en sus rasgos més gruesos es lo que
Rawls, en la ultima de sus obras, ha denominado "liberalismo politico”. El liberalismo
politico carece de una respuesta especifica acerca de como debemos vivir la vida, carece, en
suma, de una respuesta frente a la pregunta de cua es una vida virtuosa, pero aspira, en
cambio, a fundar instituciones justas en las que todos los diversos ensayos de la vida,
puedan, sin embargo, coexistir. Este tipo de liberalismo permite distinguir, diria yo, entre
una vida correcta y una vida buena. Mientras lo que sea una buena vida constituye un guion
del que cada uno seria autor y protagonista la vida correcta seria, en cambio, un espacio
compartido en € que esos diversos guiones en que consistiria la vida humana podrian,
todos por igual, desenvolverse.

Dworkin ha sugerido, por eso, que ese tipo de liberaismo asume una cierta
discontinuidad entre la vida privada y la publica. Entre la vida privada y la publica habria
una cierta discontinuidad porque no seria posible extender, como s se tratase de una linea
continua, mi respuesta frente a como debe ser vivida la vida hacia € espacio de lo piblico,
en e gue todas las vidas, y no sdlo la mia, acaban por desenvolverse. Las cuestiones
publicas exigirian poner en paréntesis mis ideales de una vida buena, para detenerme, en
cambio, nada més, en & problema acerca de como estructurar las ingtituciones sociales
basicas. Yo puedo considerar intrinsecamente malo el divorcio y creer que mi vida se
degrada s @ acaece en mi vida, pero de ahi no se sigue, airma € liberaismo de la
discontinuidad, que deba oponerme ala promulgacién de unaley de divorcio que en vez de
prescribir la ruptura del matrimonio, simplemente la permite para aquellos que crean que,
dadas ciertas circunstancias, su vida seria megor con divorcio que sin €. Las instituciones
publicas serian mejores, en tanto més inclusivas fueran, en tanto més afirmaran esa
discontinuidad entre lo que he planeado parami y lo que prefiero para otros.

¢Es correcta esa discontinuidad entre la vida buenay el espacio de las instituciones,
el espacio de lo publico?. ¢Es posible concebir el ambito de lo publico como un dmbito
neutral en € gue ninguna vida humana es intrinsecamente superior a la otra, motivo por €
cua todas deben ser tratadas, en ese ambito, de una misma manera sin asignar vaor a
ninguna por sobre otra, Sino que, por €l contrario, tratando a cada una como una incognita
gue jamés podremos develar?. ¢Es cierto que €l plan de vida que cada uno ha trazado para
si es inconmensurable respecto de cualesquier otro, razén por la cual debiéramos tratarlos a
todos neutralmente?.

Hay varias razones que inducen a dudar de esa discontinuidad entre nuestra vida
privada —al abrigo de la cual forjariamos nuestro ideal de la buena vida- y nuestra vida
publica—al amparo de la cua deberiamos comportarnos neutralmente.

Por lo pronto, y como lo ha puesto de manifiesto el comunitarismo neohegeliano,
nuestra vida y nuestra identidad parecen estar indisolublemente atados a los contextos
histéricos y sociales en que nos desenvolvemos. Vivimos en coordenadas de significado
gque cada uno de nosotros no ha inventado y a amparo de las cuales, sin embargo, nos
hemos forjado una cierta idea del yo, de quienes somos y a qué aspiramos. El lengugje a
Cuyo través expresamos nuestras dudas, nuestros temores y nuestras esperanzas —y sin €
cua ninguna identidad parece posible- 10 hemos recibido de las multiples generaciones que
nos antecedieron y con é hemos recibido sus prejuicios y la particular manera que tenemos
de apreciar e mundo. En vez de ser sujetos escindidos —argumenta el pensamiento
comunitario- existe en nosotros una inevitable continuidad entre € espacio publico y la
identidad que cada uno reivindica para si. Esaidentidad, por otra parte, parece inescindible,
inseparable de una cierta idea del bien, porque, afin de cuentas, ¢hay algo que defina més



intimamente a un ser humano, a un hombre o a una mujer, que su idea acerca de como debe
ser vivida una vida humana digna de ese nombre?. Y s eso es asi, es decir, S nuestra
identidad esta atada a la idea que cada uno posee respecto del bien ¢como podriamos,
entonces, ser neutrales sin renunciar, finalmente, a lo que somos?. La pretension del
liberalismo de la discontinuidad —argumentaria un partidario del comunitarismo- es absurda
porque acaba exigiendo que abandonemos lo que somos y nuestras ideas acerca del bien;
cuando ingresamos a espacio de lo publico, nos exige, concluye el comunitarista, abdicar
lo que somos, renunciar a nosotros mismos. Porque, a fin de cuentas, s yo pienso que una
vida buena es una vida que excluye €l divorcio y s pienso que una vida excelsa es una vida
gue excluye e consumo de drogas o la homosexualidad ¢porqué, entonces, deberia
renunciar a esas ideas cuando se trata de decidir cuestiones publicas, cuando se trata,
finamente, de organizar la vida en comun?.

Larespuesta del liberalismo escéptico a esas poderosas objeciones ya la conocemos.
Ocurre, diraun liberal del escepticismo, que los seres humanos no sabemos S nuestro ideal
de la buena vida esta en € camino correcto y s la verdad moral esta de nuestro lado.
Cuando se trata de decidir qué es una vida bien vivida y qué es una vida malgastada —
insistird el liberal del escepticismo- estamos a ciegas, nos movemos atientasy s aceptamos
ese hecho fundamental, entonces no podremos sino aceptar que todos los modelos de la
buena vida deben ser tratados de igual manera, con el mismo respeto y consideracion, y ello
No porque sepamos que son iguales, sino porque no podemos saber cudl es superior a otro,
cud lleva, findmente, la verdad de su lado. La tolerancia constituiria la confesion de
nuestra inevitable ceguera moral y e pluralismo, es decir, la disposicién a tratar por igual
todas las formas de vida, una importante virtud publica.

Les sugiero que nos detengamos, nada mas por un momento, a considerar €l
problema tal como ha quedado planteado a estas alturas del andlisis.

El problema de la buena vida, es decir, e problema de determinar cuando una vida
es virtuosa y se encamina hacia e bien, da lugar, como ocurre con € escepticismo, a la
respuesta de la neutralidad —conforme a la cual todos los proyectos de vida deben ser
tratados por igual, sin atribuir un mayor valor intrinseco a ninguno en particular- y ala
afirmacion que entre la vida privada y la pablica existe una discontinuidad que puede ser
resumida en la diferencia entre una vida correcta, sometida al imperio de las instituciones
gue hacen posible la vida en comin, y una vida buena sometida a la soledad inevitable de la
propia reflexion. Esa discontinuidad es, sin embargo, discutida por e pensamiento
comunitarista a quien le repugna la afirmacion —que es propia del liberalismo escéptico-
conforme ala cual los seres humanos debemos, en e espacio de lo publico, en € espacio de
las ingtituciones, poner en paréntesis nuestros ideales acerca del bien. El error radica, a
juicio del comunitarista, en que e pensamiento de la discontinuidad desconoce el hecho
antropol 6gico de que nuestra identidad esta forjada a la sombra de los otros, en didlogo con
ellos, mediante nuestro uso del lengugje y mediante nuestra pertenencia auna historia
compartida (Taylor, 33). La idea del bien, afirmara € comunitarista, no es posterior a la
idea del yo, alanocién que cada uno tiene acerca de su propiaindividualidad, sino a revés:
nuestra identidad reposa sobre una cierta idea del bien, sobre un horizonte de valores en los
gue creemosy que, afin de cuentas, nos constituyen. Poner esos valores y esaidea del bien
en paréntesis al tiempo de disefiar instituciones publicas —como lo reclama € liberalismo
escéptico- es pedirnos que saltemos fuera de nuestra propia sombra, que nos despojemos de
nosotros mismos, gque realicemos e hecho imposible de abdicar o que somos. Si en mi vida
de relacion, con mis vecinos y mis compafieros de clase, soy capaz de discriminar entre



quienes llevan una buena viday quienes no, y s, en base a eso, organizo € delicado tejido
de mis relaciones personales ¢porqué no habria de hacer lo mismo cuando se trata de
decidir cuestiones publicas?. En vez de discontinuidad —concluye e comunitarismo- existe
una estricta continuidad entre mi vida privada y mi vida publica y esa linea continua
comienza conmigo —define quien soy- y de ahi se extiende hacia € espacio de las
instituciones definiendo, a su turno, como deben ser.

Sospecho que esa contradiccion entre el liberalismo escéptico y el pensamiento
comunitarista —contradiccion que han puesto de manifiesto autores como Sandel o
Mclntyre, por gemplo- reposa sobre una coincidencia fundamental que se relaciona con la
manera que ambos entienden e problema del bien. Creo que las respuestas diversas e
incluso contrapuestas que formulan frente al problema del bien y la relacion entre la vida
privada y la publica, descansa, paraddjicamente, sobre el hecho que ambos entienden el
problema del bien de una misma formay de una forma, ademés, que pudiéramos estimar
equivocada. Sugiero que volvamos sobre Aristoteles para examinar cOmo esto que sefialo
pudo ocurrir. Esta vuelta a Aristoteles nos permitira, ademas, examinar si es posible pensar
€l problema del bien de una manera, en principio a menos, distinta a como la han pensado
el comunitarismo y € liberalismo escéptico.

Nos conviene conocer €l bien, dice Aristoteles, porque entonces, como el arquero
gue apunta a un blanco, alcanzariamos megor € que debemos alcanzar. S logramos
descubrir qué es aquello por mor de lo cual hacemos todo lo que hacemos, es decir, s
logramos elucidar cudl es nuestro telos, nuestro fin 0 nuestro bien, entonces podriamos
tensar nuestra vida, justamente como €l arquero gque gunta a un blanco, y entonces
alcanzariamos mejor € que debemos acanzar. Tanto € liberalismo escéptico como el
comunitarismo se inclinarian a pensar que e bien constituye o que yo denominaria un
concepto sustantivo: hablar del bien, apetecerlo y desearlo, es alcanzar un cierto resultado,
configurar un cierto estado de cosas, como cuando decimos que €l pintor pint6 bien porque
el cuadro que sus pinceladas lograron dibujar nos parece bueno y mal, en cambio, cuando €l
cuadro que resultdé de las tenues pinceladas del pintor acabé siendo un mamarracho.
Dworkin ha denominado a este modo de concebir € bien, el modelo del impacto. Segun
este modelo, debemos juzgar la vida por los resultados que ella alcanza, de la misma
manera que juzgamos la virtud del acto de arrojarse ala piscina por las ondas silenciosas
gue provoca y la ninguna agua que arroja. Cuando € liberalismo rechaza que podamos
inteligir racionalmente el bien, parece estar pensando en una concepcién sustantiva del
bien; parece estar pensando en el modelo del impacto. ¢Como, en efecto, discernir alavida
por sus resultados sin transgredir e respeto por € individuo, su particular vocacion, la
posibilidad, diriamos, de escoger su propio blanco?. ¢Cémo aceptar esa idea sustantiva del
bien, agrega el liberalismo, sin suprimir las virtudes de la tolerancia y de la diversidad, sin
ahogar las multiples y esplendorosas formas en que, segin lo muestra la experiencia, puede
ser vivida una vida humana conciente de si misma?. El comunitarismo, a su turno, parece
estar también pensando en esa idea sustantiva de bien, en e modelo del impacto, cuando
reclama que cada hombre o cada mujer posee una idea, intrinsecamente ligada a su
individualidad, respecto de como es una buena vida, de la misma manera que todos
tenemos ideas claras acerca de qué es una buena pintura 0 en qué consiste un salto limpio 'y
bello al agua de la piscina. Los horizontes culturales e historicos a los que pertenecemos,
piensa e comunitarismo, nos proveen de un conjunto de bienes que junto con definir
nuestra identidad, nos ayudan a evaluar nuestra propia vida y la de los demas. Somos, en



efecto, un arquero ante un blanco que se ofrece ante nuestros 0jos, que captura nuestra
atencién; pero que nosotros no hemos inventado.

Asi, pues, pareciera que la divergencia entre e liberalismo escéptico y e
pensamiento comunitarista que acabo de presentar, reposa, como dije, paraddjicamente,
sobre una misma idea acerca de aguello en lo que € bien consiste, sobre una idea
sustantivista del bien, sobre el modelo de la vida humana como un impacto. Pero ¢gqué
ocurre s no es € blanco, sino nada més la pericia del arquero -el modo cuidadoso y tenso
en que e gecuta su accion aquello en que consiste e bien?. ¢Qué ocurre, en otras
palabras, s € bien no es € blanco, sino solo la actitud del arquero ante é?. ¢Qué ocurre s
pensamos e bien no como un sustantivo, sSino como un adverbio, o0 sea, no como un objeto
guiescente que logra hipnotizar a arquero, sino, mas bien, como un modo de ser este
arquero, es decir, como una especifica manera de organizar sus movimientos?.

Si, como lo sugieren las anteriores preguntas, pensamos a bien no como un
sustantivo, no como un resultado, sino, simplemente, como un adverbio, es decir, como un
modo de ser 0 estar, la pregunta acerca de cudl es'y como es una vida virtuosa debe ser
respondida de una manera diversa a como hasta este momento la hemos considerado.
Sustantivamente entendido, parece inevitable cosificar el bien, entenderlo como un bien en
s, encerrado en si mismo, intemporal , cas platonico. Pero entendido, ahora, de modo
adverbial, la situacién cambia: una vida buena no se mediria estrictamente por sus
resultados, sino por e modo de afrontarla en e inevitable horizonte de temporalidad y de
historicidad en gque se desenvuelve. Dworkin ha sugerido denominar a este modo de
entender e problema de una vida virtuosa, como € modelo de desafio. Conforme al
modelo del impacto —que concebiria @ bien como un sustantivo- la virtud de una vida se
mediria por € grado de acuerdo entre sus resultados y €l valor objetivo del mundo;
conforme, ahora, al modelo del desafio, una vida virtuosa seria una vida gercitada, vivida
de una cierta manera, sin relaciéon a su supuesto valor objetivo. El gemplo del arte —al que
en aguna de sus paginas recurre Dworkin- puede servirnos para mostrar la distincion que
vengo sugiriendo. Una obra de arte, una pintura, digamos, puede ser considerada buena o
valiosa en relacion a cuadro que ahora tengo ante los 0jos en la medida que ese cuadro
agrega belleza al mundo. Pero a considerar una obra de arte, y a fin de juzgar s es 0 no
valiosa 0 buena, debo, también, considerar € gercicio que condujo a ella, € acto de
imaginar €l producto, el esfuerzo de inventarlo e, incluso, el esfuerzo de inventar lo bello.
Una obra de arte magnifica no solo realiza lo bello —como si o bello estuviera por ali
oculto esperando ser realizado- sino que también contribuye a definir lo bello, consiste en
un esfuerzo hecho por el artista que contribuye a ampliar ruestra propia nocion de la
belleza, a verla alli donde antes del esfuerzo del pintor no la habia. No existe ningin punto
de vista asentado acerca de en qué consista € logro artistico y la labor de quienes hacen
arte consiste en definir, mediante €l esfuerzoy el gercicio de pintar o de esculpir, en qué
consiste lo bello, haciéndole un lugar ali donde antes del esfuerzo no lo tenia.

Es fécil comprender de qué manera esta manera de concebir 1o bueno —esta manera
adverbial, como vengo diciendo- resulta compatible con la plurdidad y la magnifica
diversidad de gue es posible la vida humana. Esa pluralidad no es un fenémeno que acredite
nuestra imposibilidad de vivir bien, es, por el contrario, una muestra de que somos capaces
de hacerlo. La diversidad de vidas humanas -cada una gercitandose de la mgor manera
posible- en vez de probar nuestra ceguera para discernir € bien, seria una muestra de su
blusqueda y de su hallazgo, de la misma manera que la diversidad del arte, en vez de
mostrarnos que la belleza no es posible, acredita, en cambio, la multiplicidad de formas que



es capaz de adoptar, € tipo de horizontes que, mediante € esfuerzo conjunto y cotidiano
gue realizan los artistas, es capaz de ir, en cada épocay lugar, ensanchando. Por eso, quiza,
reconocemos, a la vez, el virtuosismo del arte en una pintura rupestre y en el arte pop de
Warhol y ello no porque ambos realicen un mismo modelo objetivo de lo artistico, sino
porgue ambos constituyen una manera virtuosa y plena de afrontar € desafio de develar una
y otra vez en qué consiste € misterio de lo bello, de la misma manera que multiples vidas
afrontando el desafio de vivir pueden ser iguamente buenas, no porque sean iguales en lo
gue hacen o en lo que logran, sno porque son iguales en la manera 0 modo en que se
despliegan.

Es fécil advertir de qué manera una concepcion adverbial del bien —concepcion que
es posible derivar del clasico texto de Aristoteles; aunque no tengo tiempo de mostrar de
gué manera es eso posible- cambia la relacién entre € liberalismo y € problema del buen
vivir y de las virtudes que ello supone. Para poner eso de manifiesto permitamme recordar
latesis principa que, acerca del bien, defenderia un liberal del escepticismo.

El liberalismo escéptico frente al problema del bien insiste en defender una ruptura,
una cierta discontinuidad entre la idea de bien y la idea de justicia o correccion. El
problema del bien seria una cuestion entregada a sigilo de la propia conciencia y de la
propia imaginacion, sin que fuera posible cortar con ningin pardmetro que permitiera
juzgar qué vida es megjor y cudl es peor y, por ese motivo, piensa € liberal del escepticismo,
el Estado debe tratar todos los proyectos de vida de una igual maneray ello, cabria insistir,
no porgue sean iguales, sino, cosa distinta, porque no sabemos ni podemos saber cuad de
esos diversos proyectos de vida tiene un mayor valor intrinseco que €l otro. Latoleranciay
la igualdad liberales serian el resultado de nuestra ceguera frente a bien, de nuestra
incapacidad de discernir cua es unavida virtuosa.

Ese conjunto de tesis sdlo resultan comprensibles, como dije, sobre la base de
comprender € bien de una manera sustantiva, porque s aprehendemos el concepto de bien
como S se tratara de un concepto adverbial, entonces, me parece a mi, la relacion entre €
problema ético del bien y los principios liberales cambia radicalmente. En efecto, s
concebimos la idea de bien como un concepto adverbial debemos llegar ala conclusion que
en vez de haber ruptura y discontinuidad entre la vida virtuosa 'y el ambito de lo publico,
existe una estrecha continuidad: |as instituciones liberales, con su cultivo y su fomento de
la diversidad , permitirian afrontar la vida como un desafio y, de esa manera, en vez de
rehuir e problema dgl bien, podrian esgrimirlo como un fundamento de las ingtituciones
liberales y del modo liberal de concebir la vida publica. Si concebimos la idea de bien de
una forma adverbia, entonces se erige ante nuestros 0jos una nueva forma de concebir y
defender las ideas liberales. Podriamos defender las libertades no porque no sepamos lo que
es e bhien, sino porque esas libertades son buenas. Seriamos tolerantes y pluralistas no
porque no contaramos con razones para saber cudl vida es la mejor, sino porque sabermos
gue una vida vivida en medio de la tolerancia y la plurdidad es una vida meor que otra
vivida en medio del autoritarismo y de la uniformidad. Tendriamos razones fuertemente
éticas, en fin, para luchar contras las dictaduras —incluso contra las dictaduras religiosas o
gjercidas por hombres bien inspirados- porgue creeriamos que esa forma de organizar la
vida publica no es una buena vida porgue no permite que cada hombre o cada mujer asuma
la suya como un desafio. Latolerancia, en fin, no seria una muedra de relativismo, sino una
tesis fuertemente ética, porque sdlo en una sociedad plural, donde cada hombre o cada
mujer gercitan con libertad y con imaginacion € oficio de vivir, puede florecer € bien. El
liberalismo deja de ser asi un fruto del escepticismo para ser, en cambio, una posicion ética



gue extiende hacia e espacio de lo publico € idea de una vida buena. No seriamos
liberales porque no sabemos lo que es @ bien, sino que seriamos liberales justamente
porgue sabemos que ser liberal es bueno, en la medida que las instituciones liberales son las
gue mejor se gustan a la vida concebida como un desafio, como s ella se tratara de una
navegacion donde la virtud consiste en evitar |os roguerios mas que en llegar a un puerto
preciso y definitivo.

Con todo, cabe preguntarse qué consecuencias se siguen para un liberalismo que
defiende una concepcion del bien como la que denantes relaté. Cabe preguntarse qué
consecuencias se siguen, particularmente en punto a la relacion entre lo privado y lo
publico.

Una de las ideas liberales més caracteristicas es aquella conocida como € principio
de Mill y segiin la cual nadie puede interferir en la vida de un ser humano salvo para evitar
un dafio no consentido a otro ser humano. Se trata de un importante principio liberal que
permite distinguir entre el espacio de lo privado y lo publico. Las acciones privadas de los
hombres y las mujeres serian aquellas que no infringen un dafio no consentido a otro, en
tanto que € espacio de lo publico comenzaria en aquel lugar en que la accidn propia
pudiera interferir de manera relevante en la vida de otro sin su consentimiento. Existen dos
maneras de fundamentar este principio. Una de €ellas consiste en sostener que en lo que
atinge a propio bienestar nadie es mgor juez que €& propio interesado y que, en
consecuencia, los terceros, y en particular el Estado, debemos mostrarnos neutrales respecto
de aguello que cada uno haga con su vida. Esa neutralidad, como ustedes comprenden, seria
irrestricta puesto que, sin consideraciéon al acto de que se trate, nadie puede intervenir g,
insisto, no media un dafio no consentido a un tercero. La razdn de esta neutralidad seria la
de que €l Estado y los otros seres humanos no tienen ninguna manera de averiguar si € acto
gue se gecuta es bueno o, en cambio, malo. Podemos, desde luego, considerarlo bueno o
malo (todos tenemos intensas ideas a este respecto); pero no sabemos, en rigor, debido a
nuestra incertidumbre moral, si e acto en cuestion es bueno 0 malo: qué sea una buena
vida, podriamos decir en defensa de este ideal de neutralidad, es una pregunta que cada uno
debe responder en el curso de su vida

Ahora bien, a lado de esa forma de defender & principio, es decir, a lado de esa
defensa basada en |a neutralidad, existe otro tipo de defensa, mas cercana a una concepcion
adverbia del bien, que esta basada no en la neutralidad sino que en la autonomia. En este
caso, frente a la pregunta de porqué no es moralmente correcto intervenir en lavida de otro
ser humano, responderiamos que ello no es correcto porque € vaor de la vida humana
consiste en su autonomia, 0 sea, en la capacidad de que esta provisto cada hombre o cada
mujer de discernir por si mismo cudl es su bien, de trazar un plan de vida ala luz de ese
discernimiento y de actuar conforme a ese plan. Defenderiamos €l principio no en razén de
gue no sabemos lo que es @ hien, sino que defenderiamos ese principio porque sabemos
gue una vida auténoma es una vida virtuosa, una vida buena. No esgrimiriamos a favor de
ese principio ningun tipo de relativismo, sino que podriamos esgrimir una tesis €ética, una
tesis moral: una vida auténoma es una vida buena y privar de autonomia a un ser humano,
podriamos concluir, es hacer su vida peor en un sentido moral.

Un mismo principio, como ustedes ven puede ser defendido de manera distinta
segun uno suscriba una tesis escéptica —ligada, como vimos, a una comprension sustantiva
del concepto de bien 0 unatesis advervial de esa mismaidea de bien.

Vinculada a una de las versiones del principio del dafio que acabamos de revisar, se
encuentra otra tesis, también perteneciente a los ideales liberales. Se trata de una tesis



asociada al problema del paternalismo. El problema del paternalismo consiste en dilucidar
s estd moramente justificado intervenir en la vida de un ser humano para evitarle un mal.
Frente a ese problema, me parece a mi, es posible identificar una nueva diferencia entre el
liberalismo que he denominado escéptico y e liberalismo vinculado a una idea adverbial.
El liberalismo escéptico, como ustedes advierten, defenderia la proscripcion del
paternalismo, sosteniendo que e Estado no debe promover ninguna idea especifica del bien
ni, tampoco, considerar a ninguna vida como intrinsecamente mejor que otra. La razén
tltima de €llo, es que € liberalismo escéptico no cuenta con ninguna idea acerca del bien,
acerca de lo que es una buena vida; sélo cuenta con ideas acerca de como organizar la
convivencia entre sujetos divididos por profundas diveregencias acerca de la buena vida (en
otros términos, €l liberalismo escéptico no sabe como hay que vivir, ain cuando sabe como
hay que convivir). Otra muy distinta seria la tesis de un liberalismo vinculado a una
concepcién adverbia. Este tipo de liberalismo no es moralmente neutro, puesto que, como
hemos visto, endosa una idea especifica de una vida buena y virtuosa. Este tipo de vida —
con la que esta forma de liberalismo estaria comprometido- consiste en una vida
plenamente autbnoma: una vida comprometida en la busgueda sincera y honesta de su
propio significado. Por 1o mismo, y en la medida que este tipo de liberalismo no es neutra
frente a la idea de bien, estaria dispuesto a promover una cierta forma de paternalismo, es
decir, estaria dispuesto a gecutar acciones publicas para promover la autonomia e impedir
gue los seres humanos renuncien a esa autonomia o la malgasten. Mientras no se me ocurre
gué tipo de razones podria esgrimir un liberal escéptico para oponerse a la esclavitud
consentida o al consumo de drogas duras y degradantes, tengo, en canbio, laimpresion que
el liberalismo de la autonomia cuenta con razones para promover la proscripcion absoluta
de la esclavitud consentida y fomentaria medidas de diversa indole para inducir a las
personas a no consumir ese tipo de productos, sustentado enla conviccion gque su ingesta
hace la vida menos auténomay, en consecuencia, peor de lo que deberia ser. En virtud de
consideraciones semejantes a esas, €l liberalismo de la autonomia estara atento a remover
todos los obstéculos, particularmente los obstaculos sociales, que impiden que nuestras
posibilidades de autonomia se desplieguen y estard atento, en consecuencia, a las
discriminaciones de género y a las desigualdades histéricas y atento a corregirlas. En otras
palabras, una concepcion del bien como autonomia, estableceria algunos deberes de
intervencion positiva para el Estado.

Por las mismas razones anteriores —es decir, en razon de concebir e bien como
autonomia- €l liberalismo vinculado a una concepcion adverbial del bien tiende a valorar
mas la igualdad que la libertad y fundado en la primera, establece fundamentos éticos que
permiten orientar las politicas publicas del estado. En efecto, € liberalismo vinculado a la
autonomia cree que la condicién originaria de los seres humanos es la de igualdad moral, es
decir, cree que los hombres y las mujeres estamos provistos, todos por igua, de la
capacidad de discernir planes de vida y de buscar, cada uno, un significado para nuestras
vidas. En razon de esa igualdad fundamental, somos libres, es decir, poseemos un derecho
prima facie a conducir con independencia nuestras vidas, la libertad se derivaria, entonces,
de nuestra igual condicion moral. Por otra parte, S poseemos esa misma igualdad moral,
entonces, parece obvio que para poseer una vida buena y auténoma los hombres y las
mujeres debemos tener acceso, también igualitario, a las condiciones materiales que hacen
posible ese tipo de vida

Las precedentes diferencias muestran, en fin, que € vigo dilema de s es posible
una vida virtuosa en medio de la injusticia, es resuelto negativamente por €l liberalismo de



la autonomia. La injusticia, es decir, € trato carente de reciprocidad y de imparcialidad, no
solo constituye una restriccion a nuestra vida, sino una falta de oportunidad que lesiona la
busqueda del bien. Los seres humanos poseemos multiples circunstancias en nuestra vida
gue actlian como puras restricciones —por gemplo, un nivel de inteligencia desmedrado o
una gigantesca aversion a riesgo. Ese tipo de restricciones no configuran un caso de
injusticia. No parece correcto decir gque esas circunstancias me impiden egercitar
auténomamente mi vida, porgque esas circunstancias son congtitutivas de lo que yo soy: mi
identidad se define por esas caracteristicas. Pero a lado de esas circunstancias que operan
COMO puras restricciones, parece haber otras que configuran un caso de injusticia porque
importan una pérdida de oportunidades que, sospechamos, se debe ala accién o la omisién
de otros seres humanos. Un nifio que no tenga acceso a la educacion, es decir, a la
informacién media existente en la sociedad, no solo padece una restriccion que obstaculiza
su buena vida, sSino que padece una grave injusticia, puesto que se le esta privando de la
oportunidad de gercer una vida autébnoma. En una sociedad como esa, no sdlo se hace
dificil la vida virtuosa para quien padece la injusticia, sino, también, como lo sospech6
Aristételes, para quien la comete, porque, como ustedes comprenden, yo sdlo puedo
reivindicar mi autonomia sobre la base que, con prescindencia de nuestras particulares
circunstancias, la reconozco a todos los seres humanos por igual. Si asi no ocurriera, es
decir, s yo no reconociera la misma autonomia a todos los seres por igual, estaria
pretendiendo que mi propia autonomia constituye no una cualidad constitutiva, sino una
simple ventgja estratégica producto de las circunstancias. Una sociedad que priva a algunos
de sus miembros de las posibilidades bésicas de desplegar y gercitar su autonomia, es una
sociedad injusta porque lesiona la imparcialidad. Quien, por su parte, se aprovecha de la
falta de imparcialidad comete injusticia, porque esgrime su interés actual y no su interés
antecedente para juzgar las instituciones. Se parece a sujeto que se pone a jugar cartas 'y
que, luego de advertir que le tocaron cuatro ases, se niega a repartirlas de nuevo aunque
sabe que un tercero hizo trampas. Ese sujeto actla injustamente porque juzga la situacion
de acuerdo a su interés actual —los cuatro ases que tiene en la mano- y no de acuerdo a su
interés antecedente —cuando no sabia que cartas le iban a corresponder.

Las consecuencias anteriores —la interpretacion del principio del dafio, la permision
de un cierto tipo de paternalismo, la preferencia por la igualdad y la relaciéon entre vida
buenay vida justa- suponen, como vengo diciendo, que existe una cierta continuidad entre,
por una parte, lo que entendemos por buena viday, por la otra, lo que entendemos son las
caracteristicas basicas que deben poseer las instituciones. En vez de afirmar una ruptura o
una discontinuidad entre la bondad de nuestra propia viday la virtud de las instituciones, €l
liberalismo puede, en cambio, esgrimir su concepcion de la vida como una razén para
promover la virtud de las ingtituciones. Se trata,claro esta, de una concepcién de la vida
buena que puede ser juzgada quiza un tanto fragil porque no podremos encontrar en ella
exactamente una respuesta para lo que debemos hacer; pero, frégil y todo, esa respuesta nos
puede ensefiar que € bien se dice de muchas formas y que el bien, como la vida, es
inevitablemente fragil y se parece mas a una navegacion incierta que a un vige seguro y
confortable guiado por un mapa fidedigno. Fue € propio Aristétees —en la Etica
Nicomaquea que comencé citando- quien al discurrir sobre el bien recuerda las palabras
gue Homero pone en boca del navegante, la sentencia segun la cual navegar bien es tener la
habilidad de librarse de las rocas y de la espuma.
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